鱼鹰

说谎的女人

我是撒谎大王。撒的谎天衣无缝。时不时地，一天几次，事先想好或不假思索，出于本能或不顾羞耻，我瞪着又圆又亮的眼睛撒谎。

我不喜欢讲自己。这是我最大的谎言，也是我最妙的秘密。*

无论什么月份什么时间，回民街的人似乎永远都不会少。人潮像是凭空从街的另一头涌出，密密匝匝挨挨挤挤碾压而来。楚云秀踩在油光瓦亮的地砖上，逆着人群艰难穿行，走到岔路口时，视野豁然开朗。她跑了几步穿过马路，又走了一段，沿街的小吃店变得破败又亲切。她知道张新杰说的小吃街就在这里了。

楚云秀随便找了一家店坐下，要了一碗酸辣米线，掏出手机看了一眼时间。屏幕上有几个通知消息，来源是战队经理。她划开看了看，又面不改色地把屏幕按熄，坐在街边条凳上看来来往往的行人，缓缓出了口长气。

“酸辣米线。”

“谢谢。”她觉得有趣，无声地悄悄模仿店员的口音。酸辣米线，尾音往上飘，俏俏皮皮的。酸辣米线。

旁边的黑衣老婆婆守着一个海碗，一点一点地往碗里搓馍。她瞧着好玩，一边给米线倒醋，一边目不转睛地盯着看。等她回过神来的时候，已经倒了小半瓶醋进去，汤都变了颜色。

“啊啊，糟糕。”她无意识地自言自语，手在空中划了几下，没找到“撤销”按键，只好徒然垂在桌面上。算了，她想，酸辣米线，名字里带酸，酸一点也不会难吃到哪去，将就了。她拿起筷子。经理发来的消息在她脑海中一闪而过。她挑起米线尝了一口。

太酸了。她呲了下牙，急促地眨了眨眼睛，低声抱怨道：“太酸了。”

摄像机，闪光灯，话筒，骚动的记者。第十赛季第三十一轮，烟雨9:1大胜兴欣。

在本队持续低迷的状态下，这场突然的胜利让记者们非常兴奋。现场提问计有：为什么本场队员们突然发挥绝佳？这样潇洒飘逸的打法是什么创意？烟雨是否找回了合理的战术体系设计？选手们对季后赛的前景有什么展望？

楚云秀余光望见舒可怡舒可欣春风得意的笑脸，又越过她们跟李华碰了个眼神。她稳了稳嗓音，有条不紊地一一作答。战术，是战队一直在摸索研究的；今天取得了这一胜，看来效果不错，战队会做进一步的深化研究。季后赛呢，没到最后一刻，谁知鹿死谁手，烟雨还没有要放弃呢。说到没有要放弃这一句，她配上一个坚定真诚的眼神，脑子里全是前些日子看的偶像剧女主角的脸。

她走神想，喊起这种口号，果然还是电视剧里来得轻松。

如此记者心满意足，像向日葵吸饱了阳光、吮够了雨露，及到散场，一哄而散地全走了。楚云秀说了句“解散吧”，队员们也纷纷起身，三三两两离场。

她回过头望着空无一人的台下，凝神站了一会，最后一个离开备战室。

事后她回看那段采访录像，镜头前的自己面带微笑，神情坚定，脸颊红润，仿佛也沾上了久违的大胜带来的喜气。只有眼神是游移的，不直视提问的记者，而是缓缓扫视全场，看上去很有气场，当得起全联盟唯一的女队长这一称呼。

她是一个强硬的人吗？楚云秀移动光标关上视频。她想起第四赛季刚出道时，烟雨还是一个摸不到季后赛的边的年轻弱旅。在她加入后，烟雨战队连续三年挺入季后赛，但每年都是一轮游。外界对此最主流的解释是，楚云秀虽然拥有一线的水平，但她毕竟是一名女选手，而女性或许天生对这种打打杀杀的激烈竞争不感兴趣。

换言之，女选手嘛，软弱一点是正常的。

为了与这种印象对抗，在楚云秀挑起队长重担后，风城烟雨越发向强攻法师的风格靠拢。她也从来没打算让俱乐部联系游戏方把风城烟雨的性别改掉——角色和选手的性别一定要一致吗？她觉得这无所谓，反正不影响技能判定。在荣耀的世界里很多事情惊人地平等。

更多的习惯改不掉。从小她就被教育，要忍让，不要争，不要锋芒毕露。过马路时如果没有红绿灯，她总下意识等别人先通过，如果开车就让行人，如果走路就让汽车。在饭店吃饭，如果和别人看上同一块蛋糕，她总是先缩回叉子，不管那人是男是女。她总是让着别人的那一个。她扮演无数种身份，做姐姐时她让着弟弟妹妹，做妹妹时她不跟哥哥姐姐争，做晚辈时她孝顺家长，做路人时她默默地谦让。无论扮演哪一种身份，她总是让着别人的那一个。

只有做队长时，她才会无数遍提醒自己，要强硬，要竞争。但刻在骨子里的习惯和特质，不是光靠自我提醒就能改得了的。

闲的时候她喜欢看电视剧，越狗血越好，越粗制滥造越好。还喜欢谈论八卦，荣耀圈的、明星的；喜欢聊服饰、化妆品，喜欢聊星座。一说起来就兴致勃勃，眼珠转来转去，脸上是久违的生机活力。只有在这种时候，她才能抛开一切烦恼，沉浸在像爆米花一样不用动脑又甜蜜的快乐里。

在铺天盖地的质疑里她也怀疑过自己无数次：我真的适合当队长吗？我真的适合竞技吗？……烟雨真的有未来吗？但当战队活动需要她出席时，她还是穿上队服，一脸认真地对记者和观众们撒谎，对队员们撒谎：我不累，没事的。

后来连她自己也信了。每当烟雨遭遇失败，她都会想，自己到底还是不够坚强，总是容易觉得辛苦。但很多事并不是一个人坚强了就能左右的——她却一股脑全揽到了自己肩上。

全明星周末结束后，楚云秀在飞机上补完了《我的非常女友》大结局。她关了视频，兴味索然：错过了直播，就算马上补看，也总会感觉差了点意思。

赵禹哲的挑战她全没放在心上，就像去年戴妍琦的挑战一样，她尽力对待，输赢无关，反正观众的视线也不会集中在比赛上。他们要么关心全息投影技术，要么关心下克上的噱头。对待自己主队以外的其他战队，大部分人其实还是抱着看热闹不嫌事大的心态，最好每年的新秀挑战赛上都有几个下克上成功的才有趣。至于选手本人的心态，很少有人会关注。

她多少还是嗅到一些苗头。现场主持暗藏机锋的话语，场下解说平淡的介绍，李艺博讥诮略带挖苦的评论，都是近七年来她熟习到已经可以淡然化解的了。她没有想过让这些声音停止，它们也从未停止。她不去追问，不去指责，不去刨根问底；而造就她的反过来苛责她。当她是孩子时他们叫她忍让，当她忍让时他们嘲笑她软弱，当她强硬时，他们又怀疑她在布下陷阱。

她是一张白纸，任由人解读成无论什么意思。而她一心自省，永不停歇地寻找自己身上的污点，永不停歇地寻找让烟雨战队变强的方式——但难以解决的问题是，她和风城烟雨的周边买得不好：风城烟雨是男性角色，没法把她的脸放上去。

烟雨战队的经理终于不再给她发消息了：他们找到了舒氏姐妹，一对个性张扬配合默契的神枪手。她们是双胞胎，共享年轻、美貌、高傲和过人的技术，是不可多得的营销素材。战队对她们非常重视，隐约表明将来的队伍和战术会以她们为轴心进行调整。她们的账号甚至被特意修改了性别，用战队决策层的话说，是“亡羊补牢”，“避免重蹈风城烟雨的覆辙”。

舒氏姐妹的到来唤起了很多人对烟雨的期待，带来了角色模型的销售进账，也带来了对风城烟雨这一王牌角色根基的动摇。楚云秀对这姐妹俩心无芥蒂，或者说她根本没有太上心。她仍然像一个队长、一个姐姐一样维护她的队员。群里的男选手们围绕“姐妹花”产生一些衍生话题的时候，她第一个跳出来打断他们的猥琐——尽管他们也只是说说而已。

她渐渐从主攻手转型成了策应支援。和好朋友苏沐橙的高歌猛进截然相反，她操纵风城烟雨一步步退后，再退后，用绚烂的法术攻击为其他队员铺路解围。这样的打法似乎更适合她，也更适合烟雨战队。在第十赛季的第三十一轮比赛中，烟雨9:1大胜兴欣。烟雨战队似乎已经迎来了他们的光明前景，像是让舒氏姐妹在网络上爆红的那支竞技录像一样，飘逸，潇洒，花团锦簇。

如果真是这样就好了。楚云秀关掉备战室的灯，向E出口走去。

她对吸烟很克制，不是不会，但轻易不吸。叶修为她点燃的烟大部分散入空气，最后燃成与夜相同的黑。夜深了，巷子里没有路灯，星光下她的背影愈发单薄，单薄而模糊，仿佛和她指尖飘起的烟雾一样，挥挥手就能打散。

他们聊了很多，又聊得不多。很多事楚云秀心里早有答案，说出来也只不过是寻求他人的肯定，排遣一下心情，再收集一些勇气和信心。聊天的时候她望着叶修和苏沐橙，想，兴欣真是不错，真是不错。只是感叹，她从未嫉妒什么。

话题围着一个无解的局面打转，而后是久久的沉默。如果有解决方案的话，早就应该被她想到了。多年以来她反复对着烟雨的这盘残局沉思入定，仿佛陷入了语义饱和，已经快要不知道自己当初立志为之奋斗的原因是什么了。

或许仿照呼啸那种亡命的打法能行？如果破釜沉舟，彻底狠下心来用一盯一战术，烟雨能不能展现出一番全新的面貌？话说回来，烟雨的职业配置究竟适合那种打法吗？

“我不知道……”她说，“我不知道。”

她短暂地一愣，发现自己已经很久没有说这句话了。我不知道，我也不是无所不能，我也有不知道的资格，也有不知道的权利。太久了，她肩负重担，扮演全能的角色，一旦出了什么事，所有人的第一反应就是来质问她。——可毕竟我是队长，她想。

她又短暂地怀念起了之前的全明星周末，在团队赛上，她彻底放飞自我，忘掉压力，胡乱剿杀对手，不管对手是谁。那种快意厮杀和不需要瞻前顾后的竞技过程，现在想来，好像是离自己很远的事了。

“走了，回去了。”她突然站起来，面前的咖啡杯连着小勺推到一边，杯沿没有一点咖啡渍，“还有两集电视剧没看。”

她又在说谎了。迷离的灯光下，她淡淡地微笑着，温和，苦涩，坚韧。她张开双臂与生活拥抱，而当生活想要戏弄她时，她又将它推开，冷笑着说：试试看。

我是撒谎大王。撒的谎天衣无缝。时不时地，一天几次，事先想好或不假思索，出于本能或不顾羞耻，我瞪着又圆又亮的眼睛撒谎。

我不喜欢讲自己。这是我最大的谎言，也是我最妙的秘密。